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cajas matrices y las receptoras, en las que el autor quiere ver la génesis de las ten-
siones entre el interior productor y la costa controladora del comercio que recorren
la historia contemporánea hispanoamericana.
Por su parte, el artículo de Christon I. Archer, «Los dineros de la insurgencia,
1810-1821» parece alejado en cuanto a su temática de los estudios precedentes, pero
puede proporcionarnos el caso práctico de la Nueva España para ver como operan
algunos de los elementos anteriormente analizados dada la dimensión económica
que pretende dar a su análisis. En términos generales, del artículo puede extraerse
un caso práctico de como el sistema defensivo colonial era inadecuado para afron-
tar una amenaza interior.
El siguiente trabajo, «Cambios en la estructura racial y administrativa en el Perú
colonial a fines del S. XVIII», supone por parte de Leon G. Campbell la aportación
de una nueva perspectiva social y étnica del mundo militar americano que venimos
analizando, si bien circunscrita a Perú. Los cambios introducidos por la nueva dinas-
tía Borbón se manifiestan en el impulso dado al sistema de milicias que propició una
fuerte criollización de las fuerzas armadas, destacando el interés y participación de
sus elites. Sin embargo, a comienzos de los procesos de independencia los recelos
desatados por el peligro indígena pudieron más que las tensiones entre los grupos
blancos, perpetuando el poder español.
La obra se cierra con una artículo de Christon I. Archer, «La militarización de la
política mexicana: El papel del ejército, 1815-1821», que proporciona, a través del
escenario novohispano, la posibilidad de contemplar una vez más el fracaso de las
reformas borbónicas para la defensa del imperio americano en el interior y la incapa-
cidad de las sucesivas administraciones para superar la insuficiencia del sistema de
financiación del ejército. Así, en la coyuntura de estancamiento del conflicto la finan-
ciación y el tiempo acabaron condenando la pervivencia del ejército realista.
En definitiva, podemos decir que la obra cumple el objetivo de proporcionar
datos que ayuden a sustentar la tesis defendida por LyIe N. McAlister de que las
reformas militares borbónicas supusieron, a la larga, la semilla de importantes fac-
tores que determinaron la destrucción del poder español en América y , a la vez,
constituye un homenaje a este autor.
José María FERNÁNDEZ PALACIOS
NUEZ, Iván de la: Fantasía Roja. Los intelectuales de izquierdas y la revolución
cubana. Barcelona. 2006. Debate. 143 pp.
Nos encontramos ante el último trabajo del crítico de arte y ensayista de origen
cubano Iván de la Nuez. Iván de la Nuez es director de exposiciones del Palacio de
La Virreina de Barcelona. Es un pensador nacido ya en la Revolución que salió de
Cuba en busca de nuevas respuestas políticas, desde la izquierda, que no convalida-
ran la falta de libertad.
El sugerente título de este ensayo abre, sin lugar a dudas, el marco político filo-
sófico en que se mueve este análisis. Su autor pretende encontrar un sentido al ima-
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ginario colectivo de un grupo de intelectuales de izquierdas que, en algún momento
de sus vidas, se plegaron a una fascinación, fundamentalmente acrítica y despegada,
por el modelo de revolución cubana. Analiza los procesos mentales que pudieron
llevar a intelectuales, orgánicos o no, a creer y crear una mitología externa de la
Revolución, una mitología de palabra, obra e imagen.
Arranca con una metáfora de la Cuba de un Batista en estampida: el Cadillac
como símbolo del capitalismo, la opulencia y la decadencia implícita. Graham Greene
construye su novela Nuestro hombre en la Habana en este marco decadente para cons-
truir una Cuba objeto de la mirada de los europeos, una mirada tierna pero condescen-
diente sobre un tiempo detenido. El mundo del cine ha abundado en distintos enfoques
de este repaso “antes-de”. Richard Lester describe un mundo repetido de sexo y dic-
tadura, de difícil ubicación temporal. El autor plantea, e intenta demostrar, cómo Cuba
siempre ha ofrecido más libertad al visitante que al propio cubano.
Al fuego de la antorcha de Sartre renació con la Revolución Cubana una espe-
ranza mítica de un hombre desesperanzado. Y es una esperanza mítica para Sartre
porque es una revolución sin ideología en la que los cubanos se hicieron sujetos de
si mismos. Sastre impuso a Cuba la responsabilidad de realizar una revolución pen-
diente de los intelectuales occidentales. Regis Debray convertiría la Revolución de
Sartre en una Revolución sin Partido, una “revolución en la revolución”, un concep-
to profundamente pragmático que le llevó a una biografía de intenso compromiso de
acción. Debray convirtió a la Revolución Cubana en el modelo de revolución lati-
noamericana, el foco guerrillero. En la estela de la antorcha Aub se centró en la rea-
lidad vital de los cubanos y observó cómo todo el lenguaje revolucionario estaba
teñido de patriotismo. Belén Gopegui, en su El lado frío de la almohada, remataba
la saga de la antorcha de Sartre con su apoyo, contracorriente, al modelo cubano
actual, perdonándole sus pecados, por suponerlo el sano contrapunto al modelo del
dinero y el mercado. De la Nuez coloca a Greene en el prólogo y a Gopegui en el
epílogo de esos intelectuales que se fascinaron por la Revolución.
La imagen de Ernesto Che Guevara se ha convertido en uno de los iconos de la
izquierda revolucionaria europea y latinoamericana. Sobre una foto de Korda, el edi-
tor izquierdista Giangiacomo Feltrinelli manipula y pasteriza la imagen del Che para
convertirla en ese emblema (machacado por el mercado) de la mitología de la
izquierda que sintetiza lo latinoamericano. De la Nuez hace un salto discutible en
esa síntesis binaria que propone del “latinoamericanismo de Bolívar y el panameri-
canismo de la Doctrina Monroe.” Es difícil ver cómo se integra la imagen del Che
en las propuestas pre-imperialistas de dicha doctrina. Feltrinelli se convirtió en un
testigo editorial de una llamarada cuando ya nadie creía en nada, cuando la Guerra
Fría cerraba espacios. Por fin Iván de la Nuez enfrenta el utopismo cubano (o la
interpretación utópica de los intelectuales europeos) con el neopragmatismo de Luiz
Inácio “Lula” da Silva y su lucha prioritaria contra el hambre (obviando cómo su
proyecto se ha diluido como un azucarillo en un vaso de corrupción al más puro esti-
lo de las democracias burguesas).
La búsqueda de músicas y músicos que realizan Wenders, Cooder o Auserón,
no parecen un hilo argumental eficiente en la tesis final de De la Nuez. Poco tienen
que ver estas experiencias con la utopía, si bien ahonda el autor en la búsqueda de
estéticas pre-revolucionarias desde el posmodernismo.
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Comienza su ensayo con el coche símbolo del capitalismo, el Cadillac, que se
tunea con piezas soviéticas, y cierra el mismo con una metáfora del socialismo real:
el Trabant. Se trata de un coche destartalado que se arregla con piezas occidentales
y que, irónicamente, se ha revalorizado en el mercado como objeto de colección y
culto. El término real de su metáfora, el hombre nuevo hijo de la Revolución, tam-
bién parece querer adaptarse al mundo capitalista, con un chasis comunista y piezas
consumistas. Se trata de individuos que cuestionan ambos mundos y que transmiten
un mundo posmodernista que se fraguó tras la caída del muro.
De la Nuez glosa, a modo de conclusión abierta, el estado de ánimo sobre el
futuro del modelo cubano desde posiciones muy poco optimistas: El poscomunismo
no tiene salida y el neoliberalismo no da respuesta a los isleños. Se enreda en un últi-
mo intento de reivindicar el ocio de Russell o Lafargue, que cuestiona el trabajo
como razón ética tanto del liberalismo como del comunismo, como forma de reivin-
dicar al individuo sobre el hombre social.
Con un estilo rápido, desenfadado y creativo, construye una fantasía artística
sobre la fantasía roja desde un punto de vista omnisciente en un principio, para con-
vertirse en sujeto de sus propias tribulaciones en la parte final del ensayo. Y, cierta-
mente, él y otros como él son los protagonistas de esta encrucijada ética que plantea.
Sin embargo, este libro ágil y bien construido no disimula un deseo de articular
razones para unos postulados que parecen buscar respuesta a una singladura vital
propia, y de todos aquellos que se han encontrado en la encrucijada de qué hacer, sin
renunciar ni claudicar. Responsabiliza, implícitamente, a esos “intelectuales de
izquierda” de su propio desasosiego y lo plasma en un ensayo de reflexión sobre las
alternativas ideológicas y pragmáticas para el intelectual poscomunista.
Héctor RODERO RODERO
PATTERSON, James T.: El gigante inquieto. Estados Unidos de Nixon a G. W. Bush.
Barcelona. 2006. Crítica. 668 páginas. (Título original: Restless Giant: The United
States from Watergate to Bush v. Gore. Oxford: Oxford University Press, 2005).
El gigante inquieto analiza la historia de los Estados Unidos en los tiempos tur-
bulentos y cambiantes, que van desde la caída de Richard M. Nixon, en 1974, hasta
la llegada a la presidencia de G. W. Bush, en 2001. Patterson pasa revista en esta
obra a los grandes hitos de la política internacional de esos años, como son, el fin de
la guerra fría, la revolución iraní, el conflicto de Bosnia, la guerra del Golfo...
Igualmente, nos presenta a algunos de los principales protagonistas de esta época,
como son los presidentes Ronald W. Reagan y William Clinton. Asimismo, presta
una atención especial a la evolución de la sociedad estadounidense, centrándose en
fenómenos de tanta importancia como es el ascenso de la ultraderecha religiosa, la
revolución sexual, el debate en torno al aborto, el incremento de la pobreza o la
inmigración, y los cambios en las formas de vida y en la cultura popular que se pro-
ducen en la nación norteamericana.
